niedawno rozmawiałem o codziennym życiu w N. F. L. z Ryanem Fitzpatrickiem, weteranem rozgrywającym Tennessee Titans, który studiował ekonomię na Harvardzie. „To taka fizyczna gra” „Widzisz 300-funtowych uderzających się nawzajem, a ludzie myślą o fizyczności. Kiedy ludzie widzą grę, myślą, że jesteśmy łajdakami; myślą o tym, jak sportowcy zachowywali się w liceum. Ale spędzamy więcej czasu na nauce niż na boisku.”
w okresie ponad roku, który spędziłem ze sztabem szkoleniowym New York Jets pisząc książkę, zrozumiałem, o czym mówił Fitzpatrick. Piłka nożna to wielkie widowisko-nigdy bardziej niż w play-offach, które rozpoczynają się w ten weekend-i zależy to od warstw wyrafinowanych taktyk, które nie są od razu widoczne. Wygrana z pewnością wymaga nałożenia atletycznej woli na przeciwnika; ta część gry jest łatwa do zobaczenia. Jednak zwycięstwa odnoszą również gracze, którzy mogą przechytrzyć swoich przeciwników. Ponieważ w sezonie jest tak mało meczów piłkarskich, piłkarze na ogół nie uczą się o członkach innych drużyn, grając przeciwko nim, tak jak robią to baseballiści i koszykarze. Dopóki nie spotkają się z inną drużyną-a w danym roku nie zobaczą większości spoza własnej dywizji-gracze N. F. L nie będą w stanie wymienić większości swoich członków. Piłkarze muszą pojęciowo opanować opozycję. Oprócz surowej prędkości i siły, której wymaga profesjonalna piłka nożna, gra wymaga więcej przygotowania psychicznego niż jakikolwiek inny sport drużynowy.
podczas opracowywania planu gry trenerzy zazwyczaj rozkładają wszystko, co wydarzyło się w ostatnich czterech meczach przeciwnika, na szczegółowe poziomy „tendencji”—down, odległość (do pierwszego down), pole position i czas pozostały na zegarze gry. Po złożeniu, badanie to wypełnia wiele stron Gry-Plan binderów gracze otrzymują w środę, aby przygotować je do niedzieli. (Zespoły zaczęły również używać iPadów.) Spoiwa są gęste z skomplikowanych rysunków i instrukcji pisemnych. Często są tak grube jak lewa pięść.
kluczową częścią planu gry jest wybór nowych zagrań i modyfikacji do starych, które trenerzy stworzyli dla obecnego przeciwnika. Trenerzy N. F. L. są zręcznymi i obsesyjnymi próbnikami filmu z gier; żyją po to, by wymyślać. Problem polega na tym, że istnieje limit ilości świeżych informacji, które większość graczy może przyswoić przed każdą niedzielą. Marv Levy, który trenował Buffalo Bills do czterech kolejnych Super Bowls na początku lat dziewięćdziesiątych, powiedział mi, że zawsze upadał na coś, co legendarny innowator z Notre Dame Knute Rockne powiedział kiedyś: „Nigdy nie pytam, czy gracz ma wolę zwycięstwa. Pytam, czy ma ochotę się przygotować.”
Levy również chciał wiedzieć, czy gracze mają mózg do piłki nożnej. Ponieważ każdy zawodnik N. F. L. posiada talent wystarczający do pokonania danego przeciwnika, jedną z najbardziej pożądanych cech piłkarzy jest to, co ludzie personalni N. F. L. nazywają ” inteligencją piłkarską.”
jaki umysł idealnie nadaje się do piłki nożnej? Pat McInally studiował historię na Harvardzie, rocznik 1975. Był rodzajem licencjata, który z ciekawości odwiedzał klasy szkoły prawniczej Clarka Byse ’ a, profesora, który był inspiracją dla postaci Charlesa Kingsfielda w „The Paper Chase.”McInally był także All-American receiver and punter. Następnie spędził dziesięć lat jako wide receiver i All-Pro punter dla Cincinnati Bengals. Ale jeśli chodzi o N. F. L., McInally stał się legendą, kiedy usiadł do testu Wonderlic i zdobył doskonały wynik-jedyny gracz, który to zrobił.
Wonderlic to pięćdziesiąt pytań, które sprawdzają zdolność odpowiadania na coraz trudniejsze pytania pod presją czasu-w tym przypadku limit dwunastu minut. Mogą pojawić się pytania dotyczące rozpoznawania wzorców, sekwencji numerycznych, definicji słowa (Jaka jest różnica między „łatwopalnym” a „łatwopalnym”?), trygonometrii i logiki. „Pomyślałem, że to zabawne, że musieliśmy zrobić test na inteligencję”, powiedział McInally, teraz kolekcjoner rzadkich książek i nieruchomości, który trenuje w Brothers Christian High School w Huntington Beach. „Właśnie przez to przeszedłem.”
wśród aktywnych graczy, Fitzpatrick ma podobno najwyższy zanotowany wynik Wonderlic, czterdzieści dziewięć. A może to było 48. Wyniki Wonderlic nie są upubliczniane, a Fitzpatrick potwierdza, że odpowiedział na czterdzieści dziewięć pytań, pomijając jedno, które „nie miało sensu”, jego wynik jest tajemnicą nawet dla niego: „powiedziano mi wiele wyników, więc nie jestem pewien w tym momencie.”Fitzpatrick nigdy nie znalazł większego związku między jego talentami akademickimi a umiejętnościami piłkarskimi, ale, powiedział, wiedział, że jego zdolność do rozwiązywania problemów na zegarze odróżniłaby go w oczach dyrektorów draftu N. F. L. Podszedł więc do Wonderlic z zaciekłością, kończąc go w dziewięć minut. Jego występ pomógł mu wejść do Ligi—średni wynik dla ćwierćfinalistów to wysokie dwudziestki. (Dla szerokich odbiorców średnia jest o dziesięć punktów niższa.) Podczas spotkań instalacyjnych Jets game-plan widziałem, jak dało to trenerom defensywnym źródło motywacji: nazwali Fitzpatricka „wielkim mózgiem” i powiedzieli swoim graczom, że nie muszą się martwić, bo pod presją, co zrobi—rzuci w nich książką?
bardziej niż jakakolwiek inna pozycja, gra rozgrywającego wymaga opanowania szczegółu, a następnie przesiania go, wpatrując się w jedenastu dużych ludzi pragnących złamać ci twarz. Najlepsi rozgrywający N. F. L., tacy jak Tom Brady, Drew Brees i Peyton Manning, mają reputację zapalonych, obsesyjnych studentów obrony przeciwnej, których plany dekodują w czasie rzeczywistym. A jednak, co mówi, że wielki model śmiertelnie konsekwentnej gry, Peyton, zdobył 28 punktów na Wonderlic, podczas gdy jego bardziej nieobliczalny brat, Eli, zdobył 39?
jedna z teorii w N. F. L. jest taka, że najwyżej punktujący rozgrywający są zbyt sztywno uczeni, więźniowie badań, którzy nie radzą sobie dobrze z korektami w grze, podczas gdy ci, których wyniki są bardzo niskie, po prostu nie mogą poradzić sobie z dużą ilością przygotowań.
Oliver Luck był dwukrotnie akademickim rozgrywającym All-American Na West Virginia University, spędził pięć lat w N. F. L., ukończył studia prawnicze, a obecnie jest dyrektorem sportowym w swojej alma mater. Jego syn, Andrew (Stanford Class of 2012, architectural design; Wonderlic, thirty-seven) jest znakomitym drugim rozgrywającym Indianapolis Colts. „Inteligencja futbolowa jest dla mnie świadomością sytuacyjną” – powiedział mi Oliver Luck. „Zmiennych w piłce nożnej jest tak wiele. Każda gra to decyzja i robisz to na pełnych obrotach. Życie wymaga więcej myśli.”(Jeśli w dyskusji o jasnych piłkarzach jest ciemny nurt, ma to związek z życiem po scrum i długofalowymi efektami, które uderzenia w głowę mogą mieć na mózg.)
To powiedziawszy, Oliver Luck uważa, że były pewne momenty po futbolu, kiedy jego zdolność do gry była dla niego pomocna. „Pamiętam, że wyraźnie siedziałem do egzaminu adwokackiego w Teksasie po ukończeniu szkoły prawniczej” – wspominał. „Było tam może pięćset osób. Ludzie wzdychali i jęczyli. Facet jeden stolik ode mnie nagle go stracił. Chciałem mu powiedzieć: „weź się w garść! Dasz radę! Tak, jak ja na zebraniu. Byłem skupiony. Wiedziałem, jak przejść przez ten test.”
podczas gdy podręczniki defensywne są znacznie cieńsze niż w przypadku ataku, obrońca, który jest wykwalifikowanym tłumaczem tego, co widzi przez linię walki, jest niezwykle cenny. Marty Schottenheimer grał na pozycji linebackera, zanim wygrał dwieście meczów jako trener N. F. L. i kiedyś powiedział mi, że uważa to stanowisko za idealne przyuczenie do przywództwa piłkarskiego.
the Redskins’ London Fletcher jest niewymiarowy i ma trzydzieści osiem lat, ale był w stanie grać tak długo, ponieważ jest defensywnym Peytonem Manningiem: widząc grę tak wyraźnie, krzycząc ofensywną grę, która ma się rozwinąć, zmieniając ustawienia przed snap, organizując pole w czasie rzeczywistym. Podobnie Lavonte David, który jest z Tampa Bay Buccaneers od dwóch lat, jest tylko dwieście trzydzieści cztery funty-dziesięć do piętnastu funtów lżejsze niż większość na jego pozycji—Wonderlic wyniki w Internecie dla niego nie są szczególnie wysokie, i, jak wszyscy gracze, sprawia, że sporadycznie boneheaded grać. Ale posiada dedykowane nawyki studiowania i jasnowidzenie piłkarskie, które w niedzielę odkrywa, że ignoruje przepływ blokujący tylko w jednym momencie podczas gry, gdy atak oddala piłkę od niej.
Hall of Fame obrońca Minnesota Vikings Alan Page ważył dwieście czterdzieści pięć funtów, czyli wymiar nowoczesnego fullbacka. Mimo to, Page był przerażający. Jego 40-jardowy czas jazdy też nie był niczym szczególnym, ale mówi, że mógł biegać szybciej przeciwnikom, ponieważ zawsze miał poczucie, gdzie jest w stosunku do rozmycia ciał wokół niego-mógł ” zrozumieć sytuację.”Page jest teraz zastępcą sędziego Sądu Najwyższego w Minnesocie. „Bycie piłkarzem wymaga, abyś zabrał swoje emocjonalne ja w miejsca, do których większość ludzi nie powinna iść” – powiedział. „Nie chciałbyś poznać osoby, która była w mojej głowie na boisku. Prawdopodobnie widzę niektórych z tych ludzi w mojej obecnej pracy-tych, którzy nie mogą kontrolować tej osoby – i nie robią zbyt dobrych rzeczy.
zapytałem go:”
bezpieczeństwo, stojąc na tyłach obrony, musi zrekompensować błędy innych; inteligencja futbolowa ma większe znaczenie na tym stanowisku niż jakakolwiek inna w obronie. Przy 58, 188 funtów, Bills safety Jim Leonhard, dziewięcioletni weteran, jest jednym z najmniejszych, a także najwolniejszych początkowych obrońców w grze. A jednak, oglądając go na filmie, wydaje się teleportować do piłki. Nazwisko Leonharda wydaje się wpisywać w każdą rozmowę o inteligencji piłkarskiej; zna obowiązki każdego kolegi z drużyny w każdym spotkaniu i rozumie grę jako dwadzieścia dwa wektory przecinające się. „On by wyszedł z autobusu i można by pomyśleć, że jest kierownikiem sprzętu,” Ryan Fitzpatrick powiedział. „Nadal występuje w lidze, ponieważ jest rozgrywającym obrony.”
w latach 2009-2011 Leonhard, Absolwent Wisconsin, był członkiem Jets i, jak wszyscy w zespole, podziwiałem jego nawyki studiowania. Spotkania defensywne spędził cierpliwie ucząc pozostałych obrońców. Pewnego dnia pokazał mi 19-stronicowy dokument PowerPoint z jego przemyśleniami na temat obrony drużyny—notatki z wykładów. Zapytałem Leonharda, czy w jego czasach z Jets, atak przeciwny kiedykolwiek zrobił coś, co go zaskoczyło. Pokręcił głową nie.
ostatnio znowu rozmawialiśmy o mózgowych aspektach piłki nożnej. „Możesz zobaczyć jedną rzecz podczas oglądania filmu, a następnie na boisku twoja perspektywa się zmienia” – powiedział Leonhard. „To aktywne przywoływanie informacji w terenie. Gdy patrzy przez linię walki, szuka rzeczy, które nie mają sensu.”
w piłce nożnej, tak jak w wielu dziedzinach życia, prawdziwa miara inteligencji jest nieuchwytna. Na niedzielnym boisku, jeśli połączysz sumienną, szlifującą aplikację z obecnością i intuicją, możesz triumfować, nawet jeśli jesteś powolny i masz cudowny wynik dwudziestu czterech, jak Jim Leonhard. „Jeśli zauważysz, że pionowe podania zespołu przychodzą w określonych grupach personelu lub w określonych pozycjach terenowych, możesz zmienić swoje techniki w tych sytuacjach, aby nie tylko móc pokryć szerokie odbiorniki, ale mieć możliwość uzyskania przechwyceń” – powiedział. Widziałem, jak Leonhard robi kilka przechwyceń; wrażenie jest jak tłum żubrów łapa pod strzelistą piłką, a następnie mały piesek preriowy nagle rośnie z ziemi, aby ją zabezpieczyć.
są „sytuacje, które pojawiają się w każdym meczu: jedna trzecia w dół i jedna w czwartej kwarcie lub trzecia w dół w czerwonej strefie, aby wymusić bramkę”, powiedział mi. „Ofensywni koördinatorzy zwykle mają kilka połączeń, z którymi uważają, że mogą wygrać te sytuacje. Nie przeprowadzą gry tak samo, jak widzieliście , więc umiejętność rozszyfrowania zmiany, ruchu lub zmiany personelu jest zwykle konieczna. Inteligentni gracze mogą to robić konsekwentnie.”
nie każdy mądry gracz zauważy, że jego intelekt jest przyciągany; wiele zależy od jego pozycji. Titans ’ Pro Bowl cornerback Alterraun Verner ukończył studia matematyczne na U. C. L. A. z oceną celującą ponad 4.0. Piłka nożna jest grą w precyzyjny czas i geometrię rozgrywaną na siatce numerycznej i mogłoby się wydawać, że badania Vernera dotyczące rachunku różniczkowego, równań różniczkowych i całek mogą mu pomóc. Ale jako narożnik, Verner jest sam na krawędzi, odizolowany od korpusu, który kryje. Związek między jego studiami a sportem „nie jest tak duży, jak niektórzy chcą lub mają nadzieję” – powiedział. „Nie myślę tam o kątach ani kwadratach. Ale matematycy rozwiązują problemy i tak właśnie podchodzisz do nauki filmu. Patrzymy na wszystkie zmienne.”
Verner nie miałby problemów z opanowaniem całej obrony swojej drużyny, ale byłoby to bezcelowe; czując się tak odsunięty od prawdziwych zawiłości sportu, powiedział: „Czasami się nudzę.”
najnowszy artykuł Mikołaja Dawidoffa dla magazynu ” Quarterback Shuffle „ukazał się we wrześniu 2012 roku i jest autorem książki” Collision Low Crossers.”
zdjęcie autorstwa Don Juana Moore 'a/Getty’ ego.
