‘ofte etterlignet, men sjelden matchet’: Forfattere reflekterer Over Joan Didions innflytelse

«Hun satte meg tilbake 10 år, fordi jeg måtte skrive om dette stedet på måter som hun ikke hadde,» sa han.

«Det er litt som Hva Noen forfattere har Med William Faulkner, hvor når en forfatter kommer sammen og beskriver et sted så kraftig, må du finne ut hva i all verden du må legge til denne samtalen som ikke allerede er sagt.»

Didion døde torsdag på grunn av komplikasjoner Fra Parkinsons sykdom i en alder av 87 i Hennes Hjem I New York. Men hun tilhørte Fortsatt California.

Forfattere i Los Angeles ble knust av nyhetene, men takknemlig gjeld til en kvinne hvis ivrige observasjoner og krystallinske setninger inspirerte dem til å sette penn til papir. For mange Som da var nye I Enten California eller håndverket å skrive eller begge deler, Var Didion den første forfatteren presset i hendene, den perfekte primer og inspirasjon for å fange en forvirrende tilstand — fysisk, mental og kulturell. Selv de som ikke umiddelbart varmet til henne, definerte seg i forhold til henne og senere anerkjente hennes storhet.

Didion skrev 19 bøker, inkludert romanene » Play It As It Lays «og» A Book Of Common Prayer. Hennes to essaysamlinger på 1960-tallet, «Slouching Toward Bethlehem» og «The White Album», regnes som kanoniske studier av amerikas kulturrevolusjon, mens hennes memoarer,» The Year Of Magical Thinking «og» Blue Nights», omdefinerte konturene av sorg.

Shelley Wanger, Didions redaktør Ved Knopf, kalte Henne » en strålende observatør og lytter, en klok og subtil forteller av sannheter om vår nåtid og fremtid. Hun var hard og fryktløs i sin rapportering. Hennes forfatterskap er tidløst og kraftfullt, og hennes prosa har påvirket millioner.»

kanskje ingen steder er det sannere enn I Golden State, hvor forfattere har søkt å fange dybden og nyansene i sine viltvoksende byer som Los Angeles.

«jeg tror hun ble en referanse skriftlig Om California,» sa essayist Og romanforfatter Laila Lalami. Uansett hvordan folk følte om Henne eller hennes skriving, kunne du ikke skrive Om California uten at noen fortalte deg, » har du lest Joan Didion?'»

lalami oppdaget Didions arbeid som utenlandsk student i La tidlig på 1990-tallet. Som en ny ankomst som sliter med å forstå California, ble hun anbefalt Didions avslørende 1968-essaysamling, «Slouching Toward Bethlehem»; hun fulgte raskt det med Resten Av Didions skriving på staten.

«For noen som meg, som er innvandrer, hjalp det meg virkelig med å forstå den politiske historien til stedet,» Sa Lalami.

For Carribean Fragoza var Didions 60-talls essays de første hun leste «som virkelig prøvde å fange eller føle intimt stemningen av hva det betydde å være her.»

Hun ville gå videre til andre forfattere, Men Didion «var en av de første jeg tilfeldigvis ble introdusert til,» Sa Fragoza, hvis anerkjente novellesamling «Eat The Mouth That Feeds You» ble utgitt tidligere i år.

Forfatter Og kritiker Scott Bradfield kreditert Didion for å bryte fri fra tendensen til boksen California i detektiv fiction eller hånlig satire.

«Hun var noen som skrev Om California for Californians og for folk utenfor California, alt på samme tid,» sa han. «Hun bidro til å gjøre staten til et sted som ble ansett som et seriøst sted å være forfatter i.»

Tom Lutz, grunnlegger Av Los Angeles Review of Books, sa Didion » gjorde journalistikken glamorøs og farlig og personlig ,og hun gjorde Vestkysten sentral til landets følelse av hvor Vi var på vei (Betlehem eller på annen måte).»

David L. Ulin, som redigerte Library Of America ‘ s Tre-volum Didion anthology, ser hennes signaturmelding av personlige og kollektive historier som en viktig del av hennes arv.

«Hun skriver om disse større slags kulturelle arrangementer eller kulturelle skift eller kulturelle bevegelser-alltid gjennom sitt eget synspunkt, men alltid på en måte å se utover fra hennes individuelle følsomhet til den bredere kollektive følsomheten —» sa han.

«Didion fanget kompleksiteten og identitetskrisene i det 20. århundre, alt mens han aldri flinket i møte med det smertefulle, det vanskelige, det absurde, det makabre,» Sa Ayad Akhtar, forfatter og president FOR PEN America, i en uttalelse. «Alle vi som praktiserer håndverket skylder henne en enorm gjeld.»

Inspirert av hennes elegante, behersket og elektrisk stil, mange prøvde å etterligne hennes skarpe beskrivelser av tid og sted, men Som Mary Rasenberger, ADMINISTRERENDE DIREKTØR I Forfattere Guild, sa i en uttalelse: «Hun ble ofte imitert, men sjelden matchet.»

Forfattere Som David Kipen har sikkert prøvd.

» jeg skriver fortsatt for mange av hennes patenterte hiccupping, chicken-bone setninger, «sa den La-baserte forfatteren Og grunnleggeren Av Boyle Heights’ Libros Schmibros. «Jeg kan ikke noe for det. Det er den setningen med et kyllingben fast i halsen, den som avbryter seg selv-mellom bindestreker, kommaer, hva som helst-og så kommer tilbake for å shiv deg i ribbeina.»

Som Kipen har Steph Cha jobbet for Å lære Av Didions nøye grammatiske konstruksjoner ,selv for arbeid i sjangeren krim (senest «Your House Will Pay», som vant En Los Angeles Times Book Award).

«Det er en metode du kan bruke til ditt hjertes innhold uten å føle at du skal stjele noe fordi det bare er en teknikk,» sa Cha. Hun bemerket også at å oversette erfaring til sin mest overførbare essens alltid vil være spesifikk og unik for forfatteren.

«Hun skrev vakre, veldig strukturerte avsnitt,» Sa Bradfield, og citerte Didions 1970-roman «Play It As it Lays» som spesielt kraftig.

«jeg trodde det var en strålende måte å skrive Om La, Fordi La er så vanskelig å skrive historier i,» sa han. «Alt er så usammenhengende og frakoblet, men hun ville skrive om det i disse kraftige små scenene, disse korte, harde, kompakte scenene. Jeg husker at boka virkelig slo meg.»

Som ung forfatter studerte Lalami Didions syntaks, merket opp bøker og kopierte linjer i notatbøker for å prøve å forstå hvordan Didion distribuerte informasjon — akkurat som den unge Didion en gang skrev ut hele historier Av Ernest Hemingway for å lære sin stil.

«Med Joan Didion understreker du noe på hver side fordi hun er så god,» Sa Lalami med en latter.

Lynell George kunne ikke huske En tid Da Didions skriving ikke var i hennes liv. «Det er morsomt. … Det er nesten som om hun alltid har vært i ryggen for meg som leser, » Sa los Angeles-avlet forfatteren.

hun husket levende poring over En Xeroxed kopi av 1966 essayet «Some Dreamers Of The Golden Dream» som en ny stabskribent ved L. A. Ukentlig i midten av 20-årene, sitter med En Annen Ukentlig forfatter som hadde lært essayet i et høyskolekurs.

«vi endte opp med å ha denne samtalen om det som journalister starter ut, tar det fra hverandre og ser på lag av historie, personlig historie og historie i regionen, og hvordan Hun rapporterte,» George tilbakekalt.

Under arbeidet med langformede fortellerstykker i alt-weekly, kom George noen Ganger til å strekke seg etter sine kopier av «Slouching Toward Bethlehem «eller» The White Album». Å revidere Didions arbeid bidro til å minne Henne om å » tenke stort og lite — – å søke etter de krystallinske detaljene samtidig som hun holdt den større historien.

«hennes skriving er så elektrifiserende, så kraftig, at for forfattere var hvert nytt arbeid av henne som en nasjonal begivenhet,» Sa romanforfatter Og biograf Roxana Robinson.

«akkurat som folk husker nøyaktig hvor de var da menn landet på månen, husker forfattere første gang de leste «The White Album»… eller gikk inn i det nakne, vakre landskapet i hennes roman «Spill det Som Det Legger,» sa hun. «Passasjer I Didions arbeid har blitt brent inn i vår bevissthet.»

For andre Var Didions arbeid en tøff salg først.

Hennes «reservert, hennes kalde og usentimentale prosa» var en utfordring for forfatter Og redaktør Sophia Stewart som høyskole student ved Uc Berkeley, da Hun, etter å ha lært Didion, var En Berkeley alun, sjekket ut en armfull av hennes bøker fra campusbiblioteket.

» jeg kjemper fortsatt med det, da disse ikke er karakteristikker av min egen skrivestil, eller til og med hva jeg pleier å lese,» sa hun. «Men det er blitt en av aspektene ved hennes arbeid som jeg beundrer mest. Hvordan hun holdt oss på en slik avstand og var fortsatt i stand til å holde oss i halsen. Ingen gjør det som henne.»

Lili Anoliks forhold til Didion var litt mer komplisert-eller, som hun beskrev det, «adversarial by proxy», fordi hun skrev «Hollywood’ S Eve: Eve Babitz and The Secret History Of La » om en by chronicler som definerte seg i opposisjon Til Didion.

Anolik var sikker på å klargjøre At Babitz og Didion var venner; Det var Didion som fikk Babitz publisert I Rolling Stone i 1972. Men Måten Joan skrev om L. A. i «Play It As It Lays» fikk Eve til å se rødt.

» Joans La var Et Sodoma og Gomorra fra det 20. århundre, Mens Evas La var ren nytelse prinsipp. Hvis Eva hadde Et problem Med Joan, hadde Jeg et problem Med Joan.»

Likevel innrømmet Anolik at hennes forestillede rival var den største Amerikanske stylisten Siden Hemingway. «Og har noen noen gang sett bedre ut i solbriller?»hun la til.

Didions innflytelse lå også i persona hun hadde staket ut i verden — som en kvinne med et urokkelig sterkt personlig perspektiv i Hva Fragoza kalte en » veldig maskulin forfatterverden.»

«jeg tok det virkelig til hjerte-den slags stilling og den holdningen – som jeg vet har blitt kritisert av andre som en veldig spesielt hvit, slags gringa-holdning,» Sa Fragoza. «Men jeg tror ikke hun noen gang gjemte det.»

«hennes skriving er en veldig hvit og veldig privilegert posisjonalitet,» Fragoza lagt. «Men jeg tror at når det er forstått, og når du tar det som er verdifullt for deg … det er også veldig empowering.»

Stewart var forsiktig med å kalle henne «en frittalende feminist», men roste Didion for flammende sporet Av Ny Journalistikk. «Jeg tror hun skapte en ny blåkopi for hva en kvinnelig forfatter kan være og gjøre, og for mange unge kvinnelige forfattere er hun en lodestar.»

Det er Sikkert Hva Didion var Til Specktors mor, Katherine, en manusforfatter som vokste opp på 1950-tallet og var frustrert i sin virkelige ambisjon om å være romanforfatter. Didion » ga min mor nok tillatelse til å skrive i det hele tatt.»

han mintes tiden som tenåring da hans mor ga ham et klipp Av «Hvorfor Jeg Skriver», hans første steg inn I Didions skriving.

» det jeg ikke forstod før mye senere var at hun prøvde å forklare noe av seg selv for meg,» sa han. «Dette var radikale og nødvendige følelser som jeg som tenåringsgutt ikke kunne begynne å forstå.»

Tenker tilbake til sin mor, Specktor mener det kan Være Didions største arv. «Jeg tror så mye av det hun skrev, var på vegne av kvinner.»

Lutz ekko den følelsen. «Som en kvinne som ledet oppmerksomheten til intelligentsiaen, så vel som massemarkedsmagasiner basert på rent talent, dyktighet, perceptiveness og smarts, var hun Vår Simone De Beauvoir — et ikon av fasthet, selvbestemmelse og prestasjon,» sa Han.

Men For Kipen var Didions ord et uttrykk for evig sorg.

«Alt Didion skrev var en elegi,» sa han. For De mange versjonene Av California ble hun kjent gjennom årene, For New York og 1960-tallet, og senere for » en verdig Amerikansk politikk — for en sane utenrikspolitikk-og til slutt for hennes familie.

«hun lånte tittelen» Farvel Til Alt Det » Fra Robert Graves, men hun sa aldri farvel,» la Han til. «Nå sier vi det alle sammen. Det, og takk.»