Hechos & Arguments es una pieza personal diaria enviada por los lectores. Tienen una historia que contar? Consulte nuestras directrices en tgam.ca/essayguide.
Comienza a finales de marzo. Comienzan a rodear el patio trasero, burlándose de mí desde la cerca y las copas de los árboles. Que molesto llamada que suena como el chico de Los Simpsons, la que señala su dedo y se ríe, «Haw, Haw!»Eso es lo que escucho en las frías mañanas de primavera en mis zapatillas rosadas y mi bata de casa, apuntando una pistola de agua Nerf a mis enemigos jurados.
El grackle común: mi némesis. Para aquellos que no están familiarizados con este destino alado, los grackles son pájaros negros con un brillo iridiscente púrpura en sus pechos: bestias del diablo que vuelan con ojos amarillos y brillantes, son buitres ruidosos y agresivos del tamaño de una pinta. Son pájaros muy desagradables. Los Grackles se apoderarán de los nidos de otras especies, destruyendo cualquier huevo o cría en el proceso. También se sabe que pululan y matan a otras aves.
La historia continúa debajo del anuncio
Como un francotirador, apunto mi pistola de agua a los árboles, esperando un crujido de hojas antes de disparar. De vez en cuando, cuando veo a un vecino confundido que se retira de su ventana con la cara preocupada, me pregunto qué me llevó a este extremismo. ¿Cómo llegué a esto?
Era 2010, el segundo verano en nuestra nueva casa con piscina, cuando noté algo. Algo horrible. Manchas repugnantes o «sacos fecales» de caca de pájaro en mi piscina, en la terraza de la piscina, por todas partes. Luego vi a un grackle volar sobre la piscina y dejar caer algo de su pico: el saco de caca. A veces uno aterrizaba al lado de la piscina y dejaba caer un saco en el agua, o lo dejaba al lado, esperando que alguien lo pisara.
Busqué en Google «grackles y piscinas» y aprendí que, como todas las aves, los grackles limpian los desechos de las crías del nido. Pero luego les gusta dejarlo caer sobre el agua. Mi piscina, para ser precisos. Sólo mi piscina. Nuestros vecinos de la izquierda, la derecha y la espalda tienen piscinas, pero no están bombardeados con caca, mientras que para mí sucede de 10 a 20 veces al día. Aparentemente, mi piscina es especial. ¿O lo es?
Me he dado cuenta de que estas aves son bastante inteligentes y vengativas. Probé todos los trucos que aparecen en varios blogs para detener los ataques aéreos. Encaramé un búho falso cerca de la piscina frente a la trayectoria de vuelo. Se convirtió en un objetivo. Crucé la línea de pesca a través de la piscina para confundirlos, pero eso simplemente creó una cuadrícula para ayudarlos a apuntar con más precisión y dificultó la limpieza de la piscina o nadar en ella. Un blogger sugirió agregar viejos CD al alambre de pesca para crear un reflejo confuso. Terminé con CDs de caca.
Nada funcionó, así que me senté en mi silla de jardín con mi pistola de agua y les disparé mientras volaban. Esto ayudó un poco, pero vino con un costo: burlas interminables de mi esposo e hijos. Y Dios sabe lo que pasó por la mente de los vecinos.
El blitzkrieg anual suele terminar una vez que las crías abandonan el nido, y podemos empezar a disfrutar de la piscina de nuevo. Pero, la primavera pasada, decidí que era guerra cuando vimos a grackles haciendo un nido en uno de nuestros pinos. Armados con un poste largo, un paraguas y sombreros de béisbol, mi esposo y yo tiramos el nido a medio construir del árbol. Lo que pasó después fue como una escena de Los pájaros de Alfred Hitchcock. En cuestión de segundos, lo que parecían miles de grackles (vale, tal vez 20) descendieron sobre nosotros. Apenas tuvimos tiempo de dejar caer el poste y correr hacia la casa. Se abalanzaron sobre nuestras cabezas, atacaron el poste y el paraguas abandonados, e incluso el perro (que pensó que era un juego de afun). Chillaron, graznaron y rodearon el patio trasero durante horas. Finalmente se retiraron, el nido fue reconstruido y el asalto aéreo continuó como siempre. Me sentí como Wile E. Coyote después de perder otra batalla contra el Correcaminos.
Pero no me rendiría. Me convertí en un cañón de agua Nerf. Mi familia se acostumbró a mi grito de guerra: «¡Grackles!»mientras salía por la puerta trasera, agarrando mi «pistola», mi fiel perro pisándome los talones. No sentí que la presión del agua fuera lo suficientemente fuerte, así que volví a cambiarme a una lavadora eléctrica. Esto fue muy efectivo, pero ruidoso. Sentí que mis 6 a. m. las batallas empezaban a irritar a mis vecinos, así que me vi obligado a reconsiderar mi estrategia. ¿Y si los dejo anidar en mi árbol? Tal vez no tirarían las bombas tan cerca de casa.
La historia continúa debajo del anuncio
Ondeé la bandera blanca y los vi construir sus nidos. Las bombas de caca no eran tan frecuentes como en años anteriores, así que esperaba que una tregua fuera inminente. Pero me había olvidado de la naturaleza vengativa del grackle común. Aún no habían terminado conmigo.
Una mañana, vi algo tirado en la parte superior de las escaleras de la piscina. El perro salió corriendo delante de mí, ansioso por ver qué tesoro había quedado. Era un pajarito pequeño muerto. Un robin. ¿Por qué? Era un mensaje? Los zanates en los árboles y en los tejados visto witheringly como que me quita el diminuto cuerpo y rego la cubierta, su «haw, haw!»burlándose de mí todo el tiempo. Fue venganza.
A la mañana siguiente, me desperté con la misma escena asesina, pero esta vez fui testigo de cómo el grackle ofensor dejó caer a su víctima en el mismo lugar exacto. Le envié un correo electrónico a mi esposo: «¡Los pájaros me están amenazando!»Su respuesta:» No cruces a estos pájaros. ¡Un día te despertarás junto a una cabeza de caballo!»
Decidí esperar el resto de la temporada de anidación en el interior. Mensaje recibido, Grackles. Bien jugado, bien jugado de hecho.
Jane Hamilton vive en Oakville, Ontario.
