vähän aikaa sitten puhuin arkielämästä NFL: ssä Ryan Fitzpatrickin, Tennessee Titansin veteraanin pelinrakentajan, kanssa, joka opiskeli taloustiedettä Harvardissa. ”Se on niin fyysinen peli”, hän sanoi. ”Näet kolmesataa paunaa lyömällä toisiaan, ja ihmiset ajattelevat fyysisyys. Kun ihmiset näkevät pelin, he pitävät meitä pölkkypäinä; he ajattelevat, miten urheilijat käyttäytyivät lukiossa. Opiskelemme kuitenkin enemmän kuin kentällä.”
yli vuoden aikana, jonka vietin New York Jetsin valmennusjohdon kanssa kirjoittaessani kirjaa, opin ymmärtämään, mistä Fitzpatrick puhui. Jalkapallo on suuri spektaakkeli-koskaan enemmän kuin pudotuspeleissä, jotka alkavat tänä viikonloppuna-ja se riippuu kerroksittain hienostunut taktiikka, joka ei heti näy. Voittaminen vaatii varmasti vastustajan urheilullisen tahdon asettamista; se osa pelistä on helppo nähdä. Silti voitot myös redound pelaajille, jotka voivat päihittää vastustajansa. Koska jalkapallo-otteluita on niin vähän kaudessa, jalkapalloilijat eivät yleensä opi muiden joukkueiden jäseniä pelaamalla heitä vastaan, kuten baseball-ja koripalloilijat tekevät. Kunnes he kohtaavat toisen joukkueen—ja tiettynä vuonna, he eivät näe suurinta osaa niistä ulkopuolella oman divisioonan-N. F. L. pelaajat eivät todennäköisesti edes pysty nimeämään suurinta osaa sen jäsenistä. Jalkapalloilijoiden täytyy hallita oppositio käsitteellisesti. Ammattilaisjalkapallon vaatiman raa ’ an nopeuden ja voiman lisäksi peliin kuuluu enemmän henkistä valmistautumista kuin mihinkään muuhun joukkuelajiin.
kehittäessään pelisuunnitelmaa valmentajat tyypillisesti hajottavat kaiken, mitä vastustajan neljässä viime pelissä on tapahtunut ”tendenssien”raetasoihin—alas, etäisyyden (ensimmäiseen alas), kenttäasennon ja pelikellossa jäljellä olevan ajan. Kun tämä tutkimus on koottu, se täyttää monta sivua pelisuunnitelmia, jotka pelaajille annetaan keskiviikkona valmisteltavaksi sunnuntaita varten. (Myös joukkueet ovat alkaneet käyttää iPadeja.) Sideaineissa on runsaasti monimutkaisia piirustuksia ja kirjallisia ohjeita. Ne ovat usein yhtä paksut kuin vasemman taklaajan nyrkki.
ratkaisevassa osassa pelisuunnitelmassa on valikoima uusia näytelmiä ja muutoksia vanhoihin, joita valmentajat ovat tehneet nykyiselle vastustajalle. NFL: n valmentajat ovat taitavia ja pakkomielteisiä pelielokuvan luotaajia; he elävät keksiäkseen. Ongelma on, että on olemassa raja, kuinka paljon tuoretta tietoa useimmat pelaajat voivat imeä ennen jokaista sunnuntaita. Marv Levy, joka valmensi Buffalo Bills neljä peräkkäistä Super Bowl luvun alussa, kertoi minulle hän aina putosi takaisin jotain legendaarinen Notre Dame valmennus innovaattori Knute Rockne kerran sanoi: ”En koskaan kysy, onko pelaajalla tahtoa voittaa. Kysyn, onko hänellä halua valmistautua.”
Levy halusi myös tietää, onko pelaajilla aivoja jalkapalloon. Koska jokainen N. F. L. roster hallussaan lahjakkuutta riittää voittamaan tahansa vastustajan, yksi himoituimmista ominaisuuksista jalkapalloilijoiden on mitä N. F. L. henkilöstö miehet kutsuvat ” jalkapallo älykkyyttä.”
millainen mieli sopii ihanteellisesti jalkapalloon? Pat McInally opiskeli historiaa Harvardin yliopistossa vuonna 1975. Hän oli sellainen perustutkintoa jotka, uteliaisuudesta, vieraili laki-koulun luokat Clark Byse, professori jotka oli inspiraation Charles Kingsfield merkki ” paperi Chase.”McInally oli myös All-American laitahyökkääjä ja puntari. Hän jatkoi viettää kymmenen vuotta laitahyökkääjänä ja All-Pro punter varten Cincinnati Bengals. Mcinallysta tuli kuitenkin legenda, kun hän istui Wonderlic—testiin ja ansaitsi täydet pisteet-ainoana pelaajana koskaan.
Wonderlic on viidenkymmenen kysymyksen koe, jossa testataan kykyä vastata yhä vaikeampiin kysymyksiin aikapaineessa—tässä tapauksessa kahdentoista minuutin raja. Saattaa olla kysymyksiä hahmontunnistuksesta, numeerisista sekvensseistä, sanan määritelmästä (mikä on ero ”syttyvän” ja ”syttyvän”välillä?), trigonometriaan ja logiikkaan. ”Minusta oli hassua, että jouduimme tekemään älykkyystestin”, nykyään harvinaisia kirjoja ja kiinteistöjä keräilevä Mcinally, joka valmentaa Huntington Beachissa sijaitsevassa Brethren Christian High Schoolissa, sanoi. ”Minä vain puhalsin sen läpi.”
aktiivipelaajista Fitzpatrickilla on tiettävästi eniten Wonderlic-pisteitä, neljäkymmentäyhdeksän. Tai ehkä se oli neljäkymmentäkahdeksan. Wonderlic-pisteitä ei julkisteta, ja vaikka Fitzpatrick vahvistaa vastanneensa neljäänkymmeneenyhdeksään kysymykseen ohittaen yhden, joka ”ei ollut järkevää”, hänen pisteensä ovat mysteeri jopa hänelle: ”minulle on kerrottu useita pisteitä, joten olen epävarma tässä vaiheessa.”Fitzpatrick ei ole koskaan löytänyt suurta yhteyttä akateemisten kykyjensä ja jalkapallotaitojensa välillä, mutta hänen mukaansa hän tiesi, että hänen kykynsä ratkaista ongelmia kellossa erottaisi hänet NFL: n kutsuntaohjaajien silmissä. Niinpä hän lähestyi Wonderlicia raivokkaasti ja sai sen valmiiksi yhdeksässä minuutissa. Hänen suorituksensa auttoivat hänet liigaan – pelinrakentajien pistekeskiarvo on korkeilla parikymppisillä. (Laitahyökkääjillä keskiarvo on noin kymmenen pistettä pienempi.) Jetsin pelisuunnitelmien asennuspalavereissa näin, miten se antoi puolustavien valmentajien motivaation lähteeksi: he kutsuivat Fitzpatrickia ”isoksi aivoksi” ja sanoivat pelaajilleen, ettei heidän tarvitse olla huolissaan, koska paineen alla, mitä hän tekisi—heittäisi heitä kirjalla?
enemmän kuin mikään muu asema, pelaa pelinrakentaja vaatii hallitseminen Farrago yksityiskohtia, ja sitten seulomalla sitä samalla tuijottaa yksitoista suuri ihmisiä innokas murtaa kasvosi. Parhaat NFL: n pelinrakentajat, kuten Tom Brady, Drew Brees ja Peyton Manning, – ovat innokkaita ja pakkomielteisiä vastustajia, joiden juonia he purkavat reaaliajassa. Ja silti, mitä se kertoo, että suuri malli tappavan johdonmukainen pelata, Peyton, teki kaksikymmentäkahdeksan Wonderlic kun hänen arvaamaton veli, Eli, teki kolmekymmentäyhdeksän?
eräs teoria NFL: n piirissä on, että eniten pisteitä saaneet pelinrakentajat ovat liian jäykästi oppineita, tutkimuksen vankeja, jotka eivät käsittele pelin sisäisiä säätöjä hyvin, kun taas ne, joiden pistemäärä on hyvin alhainen, eivät yksinkertaisesti kestä suurta valmistautumista.
Oliver Luck oli kahdesti akateeminen pelinrakentaja Länsi-Virginian yliopistossa, vietti viisi vuotta NFL: ssä., meni oikeustieteelliseen, ja on nyt urheilujohtaja hänen alma mater. Hänen poikansa Andrew (Stanford Class of 2012, architectural design; Wonderlic, kolmekymmentäseitsemän) on Indianapolis Coltsin erinomainen toisen vuoden pelinrakentaja. ”Jalkapalloäly on minulle tilannetietoisuutta”, Oliver Luck kertoi. ”Muuttujia jalkapallossa on niin paljon. Jokainen peli on päätös ja teet sen täydellä vauhdilla. Elämään kuuluu enemmän ajattelua.”(Jos keskustelu kirkkaista jalkapalloilijoista on synkkää pohjavirettä, se liittyy skrumin jälkeiseen elämään ja niihin pitkäaikaisiin vaikutuksiin, joita päähän osumilla voi olla aivoihin.)
Oliver Luck kuitenkin arvelee, että jalkapallon jälkeen on ollut tiettyjä hetkiä, jolloin hänen soveltuvuudestaan peliin on ollut hänelle apua. ”Muistan selvästi, kun istuin Texasin asianajajakokeeseen sen jälkeen, kun olin lopettanut oikeustieteellisen”, hän muisteli. ”Siellä oli ehkä viisisataa ihmistä. Ihmiset huokailivat ja vaikeroivat. Kaveri yhden pöydän päässä minusta sekosi yhtäkkiä. Halusin sanoa hänelle: ’kestä se! Pystyt siihen! Niin kuin halauksessa. Olin keskittynyt. Osasin selvitä kokeesta.”
vaikka puolustuspelin pelikirjat ovat paljon ohuemmat kuin hyökkäyspäässä, on puolustaja, joka on taitava tulkitsemaan näkemäänsä yli hyökkäyslinjan, äärimmäisen arvokas. Marty Schottenheimer pelasi tukimiehenä ennen kuin voitti kaksi sataa ottelua NFL: n päävalmentajana ja kertoi kerran pitävänsä paikkaa täydellisenä oppisopimuksena jalkapallojohtamiseen.
Redskinsin London Fletcher on alimitoitettu ja kolmekymmentäkahdeksan-vuotias, mutta hän on pystynyt pelaamaan niin pitkään, koska hän on puolustava Peyton Manning: näkee pelin niin selvästi, huutaa hyökkäyspeliä avautumassa, vaihtaa linjauksia ennen napsua, järjestää kentän reaaliajassa. Samoin Lavonte David, joka on ollut Tampa Bay Buccaneers kaksi vuotta, on vain kaksisataakolmekymmentäneljä kiloa-kymmenen viisitoista kiloa kevyempi kuin useimmat hänen asemansa—Wonderlic tulokset ulos Internetissä hänelle eivät ole erityisen korkea, ja kuten kaikki pelaajat, hän tekee satunnaisesti luupää pelata. Mutta hänellä on omistautuneita opiskelutottumuksia ja jalkapalloselvänäkökyky, että hän tulee sunnuntaina huomaamaan hänen välittävän estovirrasta vain sillä hetkellä pelin aikana, kun rikos ajaa pallon pois siitä.
Hall of Fame Minnesota Vikingsin puolustava linjamies Alan Page painoi 245 kiloa, mikä on modernin keskushyökkääjän ulottuvuus. Siitä huolimatta Page kauhisteli. Hänen nelikymppinen juoksuaikansakaan ei ollut mitään erikoista, mutta hän sanoo pystyneensä juoksemaan nopeampien vastustajien yli, koska hänellä oli aina tajua, missä hän oli suhteessa ympärillään olevien ruumiiden sumentumiseen—hän saattoi ”ymmärtää tilanteen.”Page on nyt Apulaisoikeustuomari Minnesotan korkeimmassa oikeudessa. ”Jalkapalloilijana oleminen vaatii sitä, että vie tunneperäisen itsensä paikkoihin, joihin useimpien ei pitäisi mennä”, hän sanoi. ”Et haluaisi tutustua ihmiseen, joka oli päässäni jalkapallokentällä. Näen todennäköisesti joitakin näistä ihmisistä nykyisessä työssäni-niitä, jotka eivät pysty kontrolloimaan sitä ihmistä-eivätkä he tee kovin mukavia asioita.”
kysyin häneltä: ”Pystytkö hallitsemaan tuota henkilöä pellolla?”
”suurimman osan ajasta”, Page sanoi.
puolustuksen takana seisovan turvan on kompensoitava muiden virheet; jalkapalloälyllä on tässä asemassa enemmän merkitystä kuin millään muulla puolustuspäässä. Viisikymmentäkahdeksan kilon Seteliturva Jim Leonhard, yhdeksän vuoden konkari, kuuluu pienimpiin ja myös hitaimpiin aloittaviin puolustajiin. Ja kuitenkin, katsoessaan häntä filmiltä, hän näyttää teleporttautuvan palloon. Leonhardin nimi tuntuu astuvan jokaiseen keskusteluun jalkapalloälystä; hän tietää jokaisen joukkuetoverin vastuut jokaisessa puhelussa,ja ymmärtää pelin kahtakymmentäkaksi risteävää vektoria. ”Hän käveli ulos bussista ja luulisi, että hän oli varustepäällikkö”, Ryan Fitzpatrick sanoi. ”Hän on edelleen liigassa, koska hän on pelinrakentaja puolustuksen.”
vuosina 2009-2011 Wisconsinissa opiskellut Leonhard kuului Jetsiin, ja kuten kaikki muutkin joukkueen ympärillä, ihastelin hänen opiskelutottumuksiaan. Hän käytti puolustuspään palavereissa kärsivällisesti muiden turvamiesten opastamiseen. Eräänä päivänä hän näytti minulle satasivuisen PowerPoint-dokumentin ajatuksistaan joukkueen puolustus-luentomuistiinpanoista. Kysyin Leonhardilta, oliko hänen aikanaan Jetsin kanssa vastustajan hyökkääjä koskaan tehnyt mitään, mikä olisi yllättänyt hänet. Hän pudisti päätään.
äskettäin puhuttiin taas jalkapallon aivoasioista. ”Elokuvaa katsoessa näkee yhden asian, ja sitten kentällä perspektiivi muuttuu”, Leonhard sanoi. ”Se on aktiivinen tietojen takaisinkutsu kentällä.”Katsoessaan rajan yli hän etsii asioita, joissa ei ole järkeä.””
jalkapallossa, kuten niin monessa elämän osassa, älykkyyden todellinen mitta on vaikeasti saavutettavissa. Sunnuntaikentällä, jos yhdistää ahkeran, jauhavan levittämisen läsnäoloon ja intuitioon, voit voittaa, vaikka olet hidas ja sinulla on ihmeelliset pisteet kaksikymmentäneljä, kuten Jim Leonhard. ”Jos huomaat, että joukkueen pystysyötöt tulevat tietyissä henkilöstöryhmissä, tai tietyissä kenttäasennoissa, voit muuttaa tekniikoita näissä tilanteissa ei vain pystyä kattamaan laaja vastaanottimet, mutta on mahdollisuus saada sieppauksia,” hän sanoi. Olen nähnyt Leonhardin tekevän useita torjuntoja.; vaikutelma on, että biisonijoukko käpälöi liitelevän pallon alla ja sitten maasta yhtäkkiä nousee Pieni preeriakoira turvaamaan sitä.
on ”tilanteita, jotka tulevat esiin jokaisessa pelissä: kolmas alas ja yksi neljännellä neljänneksellä tai kolmas alas punaisella alueella pakottaa potkumaalin”, hän kertoi. ”Offensive coördinators on yleensä pari puhelut he tuntevat he voivat voittaa näitä tilanteita. He eivät suorita näytelmää samalla tavalla kuin olet nähnyt sen , joten työvuoron tai liikkeen tai henkilöstön vaihtumisen tulkitseminen on yleensä välttämätöntä. Fiksut pelaajat voivat tehdä sen johdonmukaisesti.”
jokainen fiksu pelaaja ei tule huomaamaan, että hänen älyynsä ammennetaan, vaan paljon riippuu hänen asemastaan. Titansin Pro Bowl-kulmapuolustaja Alterraun Verner suoritti matematiikan tutkintonsa U. C. L. A: ssa arvosanalla 4.0. Jalkapallo on peli tarkka ajoitus ja geometria pelataan numeerinen ruudukko, ja se saattaa tuntua, että Verner tutkimus calculus, differential equations, ja integrals voisi olla apua hänelle. Kulmapuolustajana Verner on kuitenkin yksin laidalla eristyksissä suojaamansa laitahyökkääjän kanssa. Hänen opintojensa ja urheilunsa suhde ”ei ole niin suuri kuin jotkut haluavat tai toivovat sen olevan”, hän sanoi. ”En ajattele kulmia tai quadratics siellä. Mutta matematiikkaihmiset ratkaisevat ongelmia, ja sillä tavalla lähestytään elokuva-opiskelua. Katsomme kaikkia muuttujia.”
Vernerillä ei olisi vaikeuksia oppia joukkueensa koko puolustusta, mutta se olisi turhaa; tunne niin irrallaan lajin todellisista monimutkaisuuksista, hän sanoi.”
Nicholas Dawidoffin viimeisin lehtiartikkeli ” Quarterback Shuffle ”julkaistiin syyskuussa 2012, ja hän on kirjoittanut kirjan” Collision Low Crossers.”
valokuva: Don Juan Moore / Getty.